Noticias

Jan 04, 2024

Puede ganar millones vendiendo máscaras al gobierno en tres sencillos pasos — ProPublica

Serie: Coronavirus El gobierno federal esencialmente proporciona capital inicial

Serie: Coronavirus

Básicamente, el gobierno federal proporciona capital inicial a las nuevas empresas de PPE, incluidas algunas dirigidas por personas acusadas de fraude. Los corredores de máscaras describen un plan simple para comprar máscaras de China para enriquecerse.

por J. David McSwane

La respuesta de los Estados Unidos al COVID-19

ProPublica es una sala de redacción sin fines de lucro que investiga los abusos de poder. Regístrese para recibir nuestras historias más importantes tan pronto como se publiquen.

Jason Cardiff no quería que su nuevo negocio terminara como el último, un presunto esquema piramidal que involucra llamadas automáticas y la venta de remedios falsos para perder peso o dejar de fumar a clientes involuntarios. Una de sus empresas, Prolongz, afirmaba falsamente que ofrecía a los hombres "un mayor control de la eyaculación".

"No voy a perder otra empresa", le dijo Cardiff a su abogado en un correo electrónico del 5 de abril, justo antes de detallar una lista de fantasía de personas que quería incluir en el directorio de su nueva empresa, VPL Medical Inc.

Su lista de deseos incluía a Brian Travis Kennedy, un líder de un grupo de expertos de derecha y experto con conexiones con la administración Trump, quien Cardiff dijo crípticamente que podría ser el "asesor de la Casa Blanca" de la compañía. Eso no funcionó, dice Cardiff.

También quería asegurarse de tener el control de las acciones de la empresa y la capacidad de comprar a su socio comercial si así lo deseaba, según el correo electrónico.

"Como (he) recaudado todo el capital y hecho todo el trabajo una vez más", escribió Cardiff en una prosa cargada de errores tipográficos, "no voy a perder lo que quizás sea mi empresa más grande hasta la fecha. Además, tengo un grupo que quiere poner 10 millones esta semana".

Siete días después, se incorporó VPL en California. Curiosamente, el exvendedor de Mercedes Benz omitió su nombre en los registros comerciales, que solo incluían a su socio, Bobby Bedi, como propietario. Antes de que ProPublica escribiera sobre el trabajo de Cardiff con VPL en junio, el papeleo parece haber pasado por alto la mirada de la Comisión Federal de Comercio, que había congelado los bienes de él y su esposa, y un síndico designado por la corte que se había hecho cargo del dinero de la familia.

Sin embargo, solo 12 días después del correo electrónico de Cardiff, la compañía no probada obtuvo $ 20 millones en contratos con dos agencias federales para suministrar máscaras quirúrgicas baratas para los trabajadores de la salud.

Ese intercambio de correos electrónicos, junto con los registros financieros y los contratos presentados ante un tribunal federal en California, brindan una rara mirada detrás de escena del incipiente comercio de máscaras de coronavirus, donde casi cualquier persona que registre una corporación o sociedad de responsabilidad limitada puede enriquecerse. de la pesadilla de salud pública de la nación con la ayuda de una agencia gubernamental desesperada.

Los documentos ilustran cómo el gobierno federal esencialmente proporciona capital inicial a nuevas empresas ambiciosas, incluidas algunas dirigidas por personas previamente acusadas de fraude. Los corredores de máscaras entrevistados por ProPublica describieron este plan básico:

Paso uno : Obtener una orden de compra del gobierno. Esto se ha vuelto sorprendentemente fácil después de que la administración Trump eliminó los trámites burocráticos para que las agencias pudieran pedir equipos de protección personal a casi cualquier persona que diga que puede entregarlos.

Segundo paso: aproveche esa orden de compra para obtener financiamiento de inversionistas privados que fácilmente pueden obtener rendimientos exorbitantes en una apuesta a corto plazo y de alto riesgo.

Paso tres: Use el efectivo para comprar máscaras de China.

Una vez que el gobierno acepta y paga, todos los involucrados obtienen una parte. Y los contribuyentes pagan precios inflados por el equipo de protección personal esencial, o PPE, que nuevamente escasea a medida que la tasa de infección por COVID continúa aumentando.

"La parte difícil es no obtener la orden de compra del gobierno o el financiamiento", explicó Cardiff en una entrevista. "La parte difícil es ejecutar".

Suscríbete al boletín de Big Story.

A diferencia de muchos contratistas que han fracasado, su empresa entregó los 8 millones de mascarillas prometidas al Departamento de Asuntos de Veteranos, confirmó la agencia. Envió materiales desde China y los transportó por aire a un almacén de VA en Chicago, según muestran los registros.

"Todos estos se cumplen, esa es la diferencia", dijo. "Como puede ver, el gobierno está desesperado por sus ciudadanos, por lo que se acerca con un alcance amplio y dice: 'Si puede obtener máscaras, se las pagaré'".

Y definitivamente se pagó a VPL.

En el acuerdo de $5,4 millones para proporcionar máscaras a los hospitales de veteranos, los registros judiciales muestran que la ganancia personal de Cardiff fue de $420,000.

Bedi, el propietario que figura en la lista y que, según un síndico de la corte, es el socio igualitario de Cardiff, también se fue con $420,000.

Stacey Barker, una consultora de marketing, ganó una comisión de $250,000 solo por hacer el trato con VA.

Un acuerdo pendiente de $14,1 millones con el Departamento de Salud y Servicios Humanos, que supervisa la reserva nacional, podría reportar a Cardiff y Bedi alrededor de $2 millones en ganancias, según los registros judiciales.

Usar una orden del gobierno para obtener un préstamo para comprar bienes no es una práctica nueva. Los contratistas habitualmente obtienen lo que se denomina financiación de órdenes de compra de prestamistas especializados. Pero las empresas con poca historia y poco crédito, como es el caso de muchos comerciantes de máscaras emergentes, a menudo buscan financiación de inversores privados.

Cuando VPL obtuvo su orden de compra VA, los documentos muestran que recurrió a un tipo llamado Keith Langlands y una empresa registrada a su nombre, Wave Crest Management, para obtener un préstamo de $ 3 millones para comprar máscaras de un proveedor chino. Pero esos detalles también han sido cuestionados.

Un abogado de Langlands dijo el viernes que Langlands, un contador de Las Vegas que se promociona a sí mismo como un experto líder en el ámbito de nicho de la creación de empresas de seguros cautivas, no tenía nada que ver con VPL. Alguien fundó Wave Crest y usó su nombre, dijo el abogado Michael Pariente.

"No sabíamos nada de esto hasta que recibimos su llamada", dijo Pariente. "Keith nunca firmó ese contrato. Keith nunca invirtió y no firmó ese contrato".

Los registros judiciales muestran que el gobierno federal otorgó $20 millones en contratos a una empresa controlada en parte por un hombre con un historial de prácticas comerciales sospechosas.

Los documentos sugieren que al prestamista se le pagaría un anticipo más una parte de cada una de las 8 millones de máscaras compradas por VA. El primer lote de máscaras generaría 5 centavos por máscara, un gran retorno para las máscaras que, antes de la pandemia, costaban solo unos pocos centavos. Un segundo "tramo" esperado rendiría aún más: 7,5 centavos por mascarilla, según los documentos.

El retorno total de la inversión sería de $500 000, según muestran los registros, o casi el 17 % en solo unas pocas semanas.

Cardiff dice que la inversión "simplemente surgió llamando a diferentes personas sobre quién estaba haciendo diferentes tipos de transacciones en el financiamiento de PPE". Todos cobraban tarifas altas, dijo.

"Mira, es una transacción de alto riesgo para cualquiera", explicó. “Estás transfiriendo dinero a China. Esperas que aparezcan las máscaras”.

La tarifa del inversionista citada en los documentos también es alta considerando el tipo de máscaras que finalmente se entregaron al VA. ProPublica también revisó acuerdos similares entre corredores e inversores que involucran la máscara N95, mucho más efectiva, que costaba alrededor de $ 1 cada una antes de la pandemia. Agencias como la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias han pedido N95 a seis o siete veces ese precio, sin embargo, las tarifas de los intermediarios en esas máscaras de calidad mucho más alta también suelen ser de 5 a 10 centavos por máscara.

Hoy, una lectura no científica de Amazon muestra el precio de las máscaras quirúrgicas menos efectivas entre $ 7 y $ 25 por una caja de 50, a menudo menos de una cuarta parte cada una, según la calidad, que varía ampliamente. El VA pagó alrededor de 68 centavos.

Esta transacción es solo un pequeño ejemplo de los miles de acuerdos turbios que surgieron de la ola de gastos de $ 17.7 mil millones de la administración Trump, y contando, para abordar la pandemia. De eso, alrededor de $ 6.8 mil millones se gastaron en PPE y equipos relacionados, según muestra un análisis de datos de ProPublica.

Más de 2.000 de esos contratos, incluidos dos con VPL, se otorgaron sin licitación pública. Más de 470 contratistas, incluido VPL, obtuvieron contratos por un total de 2290 millones de dólares.

Para las máscaras VA en sí, los registros muestran que VPL pagó a un fabricante chino solo $ 2.26 millones, menos de la mitad del total que pagarían los contribuyentes. Otros $ 1,2 millones se destinaron a envíos y logística. Después de los gastos generales y sus pagos personales, la compañía invirtió otros $ 285,000 del acuerdo VA para comprar máquinas para fabricar máscaras en China.

En su sitio web, la compañía ahora acepta pedidos de máscaras con la etiqueta "Hecho en EE. UU. por VPL Medical". Las nuevas máquinas pueden escupir medio millón de mascarillas al día, dijo Cardiff.

"Es fácil para ti decir, 'Oh, bueno, Cardiff es un fraude con la FTC, pero estamos entregando máscaras. Nadie se está fugando con nada", dijo Cardiff. "Hacemos máscaras en los Estados Unidos y obtenemos la materia prima del extranjero, pero solo porque nadie fabrica estas materias primas en los EE. UU."

Aproximadamente $2.8 millones permanecen en las cuentas bancarias de VPL, según el síndico de la corte que convenció a un juez de la corte federal para que también congelara ese efectivo. Pero debe más de lo que tiene a mano.

El último congelamiento se deriva de una demanda en curso presentada por la FTC, que cerró una empresa diferente operada por Cardiff y su esposa, describiéndola como un esquema piramidal. Alegó que la firma se dedicaba a hacer llamadas automáticas a personas y hacer "afirmaciones falsas y sin fundamento sobre tiras de película solubles anunciadas para dejar de fumar, perder peso y el rendimiento sexual masculino".

Un tribunal federal emitió una orden judicial, cerrando el negocio de los Cardiff y congelando sus activos. En marzo, Cardiff fue declarado en desacato al tribunal por ocultar alrededor de un millón de dólares y financiar un estilo de vida lujoso a través de una cuenta que había abierto a nombre de su padre de 90 años.

Más recientemente, el síndico de la corte alegó que Cardiff ocultó su reciente ganancia inesperada al mantener su nombre fuera de los registros comerciales oficiales y cita una foto de un organigrama de VPL encontrado en su oficina que lo muestra en la parte superior con Bedi, así como actas de reuniones y contratos que sugieren que son socios iguales.

Cardiff niega la acusación y dice que le pagan la misma cantidad que al propietario oficial, pero solo como consultor. Cuando se le preguntó por qué gana la misma cantidad que el dueño, señaló que los atletas profesionales dotados a menudo ganan más dinero que sus entrenadores.

Desestimó el correo electrónico de abril en el que presentó una visión para la empresa como "simplemente pensamientos e ideas aproximadas".

"Es un correo electrónico", argumentó. "Es un correo electrónico. No detalla mi esperanza de nada. Detalla algunos pensamientos aproximados".

En un correo electrónico, Barker, consultor de ventas y relaciones públicas de VPL, contradijo esa defensa.

"Jason Cardiff es el fundador", le dijo a ProPublica.

Kennedy, quien no respondió a una solicitud de comentarios, nunca fue agregado a la junta, dijo Cardiff.

Cardiff dice que la FTC lo ha atacado injustamente y ahora se interpone en el camino para que las personas que lo necesitan reciban equipo que salva vidas.

"La historia más importante aquí es: ¿por qué intervendrías en eso?" él dijo.

Con el negocio de las máscaras en suspensión de pagos, no está claro si VPL podrá cumplir su promesa de 20 millones de máscaras de 3 capas fabricadas en Estados Unidos para la reserva nacional. Cardiff dice que tiene esperanzas.

“Mira, es una pandemia global en este momento”, dijo. "La gente necesita EPP".

Derek Willis contribuyó con el reportaje.

¿Tiene acceso a información sobre contratos federales que deberían ser públicos? Correo electrónico [correo electrónico protegido]. Aquí se explica cómo enviar sugerencias y documentos a ProPublica de forma segura.

Archivado bajo:

J. David McSwane

J. David McSwane es reportero en la oficina de ProPublica en Washington, DC, que cubre temas de atención médica, energía, contratos federales y tierras.

Reciba nuestras investigaciones en su bandeja de entrada con el boletín Big Story.